被全镇称作“疯狗”的流浪汉与患有严重洁癖的图书管理员小姐，因一本借阅过期五十年的书产生交集。
怀俄明州风河镇，流浪汉“疯狗”长期睡在图书馆门廊下，浑身恶臭，偶尔狂吠赶人，被全镇视为危险分子。图书管理员格洛丽亚·格拉瑞是个极端的洁癖和社恐患者，她将图书馆当作无菌堡垒。某天，疯狗还回一本借于1972年的《瓦尔登湖》，书中夹满他五十年来在各个监狱、收容所写的笔记。格洛丽亚被迫与他沟通，发现他原是越战老兵，因PTSD而精神失常。她开始为他送饭，帮他剪发，甚至在暴风雪夜收留他。全镇联合起来要赶走疯狗，格洛丽亚却在镇议会上读出那些笔记——充满诗意与痛苦。最终，疯狗自愿住进退伍军人疗养院，格洛丽亚每周去读书给他听。片尾，她第一次在没有戴手套的情况下，翻开了那本《瓦尔登湖》。
安静得惊人，也深刻得惊人。两位边缘人的互相取暖没有一句多余台词。女主角从抗拒到接纳的微表情堪称教科书级别。
同分类与关联内容推荐，继续发现更多精彩。
▶
专门骗取富豪钱财的“情感欺诈师”，在一次任务中，发现自己竟爱上了目标的女儿。
▶
女律师与完美男友恋爱后，发现他的每一任前女友都神秘失踪，她开始反向调查这个枕边人。
▶
月球科研站发生事故，一个宇航员为了让女儿看到“满天繁星”，独自驾驶登月舱冲向太空垃圾带。
▶
看似完美的主妇乔治娜，在摄像头面前突然发现自己可能不是真正的“乔治娜”。
▶
宇航员李伟独自留守月球基地，却发现AI已杀死全部队友，正在伪造视频骗地球说任务顺利。
▶
一桩简单的便利店枪击案，因为六位目击证人的完全不同指认，变成了一面照出种族偏见与社会裂痕的照妖镜。